
GAETANA 
 

Chi fosse, da dove venisse, che età avesse, dove abitasse: ben 
pochi avrebbero saputo rispondere a queste domande. Eravamo 
nell'immediato dopoguerra, e ogni padovano di quegli anni, 
comunque, conosceva il suo nome. Un nome abbastanza strano e 
singolare per una donna: per tutti era la Gaetana. Piuttosto 
grassoccia, vittima di una grave forma di elefantiasi alle gambe, 
paludata con una vestaglia nera che la ricopriva fino alle caviglie, 
veste che probabilmente aveva un'età ancora maggiore di quella 
della sua padrona, il volto abbastanza emaciato, un po' baffuta 
(tant'è vero che i più maligni la ritenevano un mezzo uomo), 
circolava per città in sella ad una vecchia bici, che sembrava 
gemere ad ogni pedalata nel sopportare cotanto peso. E a tracolla 
portava un sacco piuttosto capiente, che lei riempiva con un po' di 
tutto. 

NEMICA DELLE AUTO. Per la Gaetana le stagioni erano tutte 
eguali. Fosse estate o fosse inverno, sempre vestita allo stesso 
modo, sempre in sella alla sua vecchia bici, andava alla ricerca di 
vecchi stracci, scarpe rotte, ma anche bottiglie vuote o quant'altro si 
potesse trovare, e fosse di suo interesse, rimestando nei bidoni della 
spazzatura, soprattutto nelle piazze e nelle zone intorno al Prato. Poi 
la sera scompariva e mai si è ben saputo dove trascorresse le sue 
notti. Parlava pochissimo, per la verità nella maggioranza dei casi 
imprecava. Lo faceva soprattutto nei confronti dei ragazzini che al 
suo passaggio la sbeffeggiavano, oppure all'indirizzo delle auto, 
verso le quali spesso e volentieri alzava minaccioso un dito, come 
una sorta di anatema per un mondo che sembrava non le 
appartenesse affatto. 

VOCI SINGOLARI. Eppure sulle sue origini circolavano le voci più 
singolari, e secondo talune di queste la Gaetana non sarebbe stata 
figlia di un popolo misero e ai confini della legittimità, ma addirittura 
avrebbe avuto nelle vene qualche goccia di nobiltà. C'era perfino chi 



garantiva che prima della guerra quella donna fosse cresciuta in una 
famiglia benestante del contado padovano, che in seguito ai 
bombardamenti e alle violenze subite aveva perso tutto. E la 
Gaetana era rimasta l'unica superstite, dopo aver a sua volta subito 
per anni angherie e vere e proprie violenze fisiche. Forse erano voci 
gratuite e di volta in volta ingigantite, in ogni caso a nessuno 
interessava più di tanto indagare. Anche perchè, a contribuire nel 
crearne un personaggio strano e al di fuori degli schemi comuni, ci 
pensavano le comari di città. 

Una delle macchiette più famose a Padova negli anni '50 fu senza 
dubbio la Gaetana, personaggio tragicomico della Padova degli 
emarginati. 

Pochi la ricordano e pochissimi sanno chi fosse Gaetana S., nata a 
Terranegra il 5 agosto 1888, da una famiglia di contadini. 
Malata di elefantiasi, trascorreva il suo tempo tra le piazze e il Prato 
della Valle a contatto con altri emarginati, tra i quali c'erano la 
contessa Baccalà, i fratelli Giani, Ernesto, Gino Beo e altri. 
Girava per Padova con la sua bicicletta e ogni tanto bloccava il 
traffico. 

Si faceva regalare dai fruttivendoli frutta e verdura, che a sua volta 
donava quello che non le serviva. 

Mi ricordo Mussa che scaricava cassette nelle piazze, tifosissimo del 
Padova che correva avanti e indietro nel parterre dell'Appiani, 
incitando i panzer di Rocco. 

Tornando a Gaetana girava con una vecchia bicicletta, spingendosi 
al suolo con i piedi scalzi perché non sopportava le scarpe. 
Morì nel 1969 nel reparto dell'ospedale psichiatrico di Breganze, 
dimenticata da tutti. 
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